Galerien · Das Geschäft
Was eine Galeristin wirklich tut
Verkaufen kaum. Warten, zahlen, verschicken, mit Museen ringen, E-Mails schreiben, die niemand beantwortet, und alle paar Jahre über jemanden recht behalten, bevor es sonst jemand tat.
Das Publikum sieht eine Galeristin drei Stunden lang an einem Eröffnungsabend, mit einem Glas in der Hand, im Gespräch mit Menschen, die aussehen, als besäßen sie Dinge. Es sind die am wenigsten repräsentativen drei Stunden des Berufs. Eine Galerie ist ein kleines Unternehmen mit Lager, Gehaltsliste, Messekalender und einem Stall von Künstlerinnen, deren Miete sie in den ersten Jahren still bezahlt. Das Glas ist Requisite.
Der Stall
Eine Galerie vertritt Künstlerinnen. Das Wort wird locker benutzt, im Kern aber bedeutet es eine Vereinbarung, oft ungeschrieben, dass die Galerie das Werk regelmäßig zeigt, es zu gemeinsam festgelegten Preisen verkauft, es Sammlern und Institutionen nahebringt und dafür etwa die Hälfte jedes Verkaufs behält. Die Künstlerin verpflichtet sich, dieselbe Art Arbeit nicht durch die Hintertür billiger zu verkaufen. Das ist der ganze Vertrag, und die meisten Streitigkeiten im Geschäft entstehen, weil eine Seite die Hälfte davon vergisst.
Eine Galerie mit fünfzehn Künstlerinnen gibt jeder alle zwei bis drei Jahre eine Einzelausstellung. Zwischen den Ausstellungen platziert sie ihre Arbeit auf Messen, verleiht sie an Museen, beantwortet Fragen von Kuratorinnen, verschickt sie, versichert sie, fotografiert sie und führt das Archiv, das Jahrzehnte später entscheidet, was echt ist und was nicht.
Das Geld
Die Rechnung ist unerbittlich. Eine bescheidene Galerie in einer europäischen Stadt gibt im Jahr etwa 250.000 Euro für Miete, Personal, Messekojen, Transport, Versicherung und Drucksachen aus, die niemand liest. Um das aus ihrer Hälfte der Verkäufe zu decken, muss sie Kunst für 500.000 Euro verkaufen, und zwar während sie Künstlerinnen zeigt, die noch nicht verkaufen, weil genau die in zehn Jahren das Programm tragen. Die meisten Galerien leben von zwei oder drei Künstlerinnen, die verkaufen, und finanzieren damit den Rest. Wenn eine der beiden zu einer größeren Galerie wechselt, was die natürliche Ordnung ist, bricht die Rechnung und muss neu gebaut werden.
Wir sind eine Bank, die Geschmack verleiht. Die Tilgung kommt in acht Jahren, wenn sie kommt.
Ein Galerist in Wien
Messen
Messen sind der Ort, an dem das Geld sich bewegt und an dem es ausgegeben wird. Eine Koje auf einer großen Messe kostet eine mittelgroße Galerie mit Transport, Reise und Wänden 40.000 bis 100.000 Euro, und sie muss das Drei- bis Vierfache verkaufen, damit sich die Woche rechnet. Deshalb sind Messen keine Orte, an denen Kunst entdeckt wird; sie sind Orte, an denen Kunst, die bereits verkauft ist oder im Mai auf einem Telefon an Sammler vorverkauft wurde, im Juni öffentlich gezeigt wird. Eine Galerie, die eine Koje nicht vorverkauft hat, ist nervös, und eine nervöse Galerie ist ein guter Ort zum Verhandeln.
Museen
Die unbezahlte Hälfte des Berufs ist institutionell. Ein Werk in eine Museumssammlung zu bringen, hebt das Raster, verleiht eine Art Dauer und kostet Jahre von Mittagessen. Galeristinnen verleihen auf eigene Kosten an Ausstellungen, produzieren Kataloge für Schauen, die nichts verkaufen, und schenken manchmal ein Werk an ein Museum oder verkaufen es zu einem Preis, der keinen Sinn ergibt, weil die Zeile „in der Sammlung von" mehr wert ist als die Rechnung.
Das Auge
Unter allem liegt der Teil, der sich nicht lehren lässt: Die Galeristin hat irgendwann entschieden, dass eine Malerin, von der niemand gehört hatte, ein Jahrzehnt Miete wert ist. Diese Entscheidung ist das Produkt. Eine gute Galerie ist kein Laden mit gutem Geschmack; sie ist ein Protokoll von Wetten, und ihr Ruf ist der Anteil der Wetten, die aufgegangen sind. Sammler folgen Galeristinnen, wie Leser Verlegerinnen folgen, weshalb der Name über der Tür das Erste ist, was eine ernsthafte Käuferin prüft.
Die E-Mail
Fragen Sie eine Galeristin, was sie gestern getan hat, und die ehrliche Antwort lautet: einem Museum geschrieben, das nicht antwortete, einen Spediteur gejagt, einen Zustandsbericht geschickt, über einen Rahmen gestritten, die Website aktualisiert, einer Sammlerin gesagt, dass ein Werk verkauft ist, einer Künstlerin gesagt, dass eines es nicht ist, und eine Stunde im Raum gestanden und eine Wand angesehen und überlegt, ob das Bild darauf zehn Zentimeter zu hoch hängt. Dann, um sieben, das Glas.
